想寫這篇文章已經很久了。

我一直是很大剌剌的人，一次和兄長通電話，我說：「好了，不跟你說了，我要去大便了。」一陣沈寂過後，哥哥說：「妳就不能淑女些嗎？」也記得幾次拒絕美國友人的邀約，我說：「I’m having my period。」看到了數個尷尬也不過的臉。嗯，美國人不是最開放不過了嗎？而且誠實不是 the best policy 嗎？所以為了女性的矜持，我一直猶豫著，該不該談論這個血淋淋的問題。

我一直很滿意我的性別，唯一美中不足的，是約莫一個月一次的血的洗禮。不過我還算幸運的，除了輕微的 PMS ，經期前兩天的輕微不適，沒什麼其他的大毛病。不可思議的是，我的經期總是自動地與重要的日期錯開，諸如聯考、畢業旅行等等。直到去年冬季 …

去年深冬的一個週末，我必須帶一個 backpacking 隊伍。地點選在紐約州的 Catskills Mountain Area，車程離我家約莫四個小時。原本是打算前一天晚上就北上借住在友人家的，沒想到「它」來了，頓時軟癱在家裡的沙發不想動彈。隔天三點鐘就爬起來，灌杯咖啡就開始衝了。

通常參加 backpacking trips，會建議女性若值經期，可向領隊報備，讓領隊詳知隊伍狀況以供應對。偏偏我就是領隊，心裡想，「真是需要調整隊伍的行進速度的時候，再自首吧。」幸好冬季的行進速度本來就比較慢，不過隊友看我每隔兩個小時，就得找個地方躲藏，同時隱身前還要掏摸一堆東西，可能也是心裡有數了。

我慶幸的是，來美國以後，在我開始從事戶外活動不久，我就克服我的那一股彆扭勁，改用棉條。在台灣由於風氣的問題，以及棉條的選擇不多，每次嘗試每次放棄。來美國，又是划船又是登山，貪玩的心終於戰勝，傳統的衛生棉於是潰不成軍。

先說一般的好處好了，第一，再也不用顧慮坐姿站姿的問題。使用衛生棉，真的要像廣告中，穿著小龍女的白紗，跳來飛去盪鞦韆、打網球，還可以笑得很燦爛地說，「這衛生棉真靠得住，讓我好自在，」那是天方夜譚，快別作夢了。第二，晚間睡覺的時候，再也不用自動加長，像裹尿布；也不用睡不安穩，怕輾轉反側隔天早上要洗床單。第三，從事運動的時候，也不用擔心摩擦過份造成的不舒服。

對於登山，棉條的體積小，佔的空間不大，要知道，帶上山的東西，除了食物會被吃掉，燃料會被燒掉以外，其他的東西都得帶下山。而在冷冷的冬季，衛生棉的背膠根本就黏不住，走起路來心裡還要隨時掛念，爬山要注意的東西實在是太多了，哪堪再加一項？而冬季的另外一個好處就是，廢棄物好似放置在冰箱裡頭一樣，不容易腐壞發臭，不像炎炎的夏季，必須在置放廢棄物的垃圾袋中加放 baking soda之類的產品。

不過我還是找到棉條的一個缺點啦，由於我使用的產品是Tampax Pearl，它附加的塑膠套的確便利使用者的置放過程，只是在嚴寒的野地，塑膠套的溫度還不是普通的冷啊，建議在使用前將之置放在靠近胸前的口袋中，免得使用的時候有意想不到的驚喜。

至於棉條和冰爪究竟有什麼關係呢？記得那天我匆匆地趕到集合地點，領隊照例必須給一個精神講話，確定眾人是不是都帶齊必備物品是很重要的一點，我於是說：「I want to make sure whether everybody got their tamp …」呃，我趕快乾咳了一下，不動聲色的繼續說「hmm … does everybody have their crampons?」我想大家應該認為我的紅臉是被凍紅的吧。

文章來源：http://www.littlepo.com/2005/04/13/winter_backpacking_tampons/